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DE L'HYPER-REALISME NUMERIQUE

Le champ nouveau ouvert par l'arrivée récente
des  petites  caméras  numériques  ("hyper-
réalistiques", comme les appellera Agnès Varda
dans Les Glaneurs et la glaneuse en 1999), fait
resurgir cette inaccessible ambition vertovienne
du  cinéma-œil.  Favorisant  notamment
l'incursion  du "je"  du documentariste  dans  le
film, la caméra DV se pose en témoin privilégié

("ça s'est produit à portée de caméra"),  garant  d'une objectivité
renforcée - alors qu'en réalité, l'identification ainsi accentuée est
avant  tout  la  marque  d'une  plus  grande  subjectivité.  Le  "je"
documentaire  ne  redevient  pas  la  voix  off  omnisciente  du
documentaire didactique et/ou propagandiste, mais voix "à côté",
personnage  dans  la  diégèse.  La  chose  tombe  plutôt  bien:  le
documentaire, à l'instar de la fiction, a besoin de personnages, de
sujets, propres à nous émouvoir, élargissant toujours davantage le
spectre des identifications possibles.

L'AVANCE DE L'ŒIL

Voix  de  hors-champ,  recelant  donc
un potentiel d'entrée dans le champ,
le  "je"  documentaire  n'est  dans  le
film qu'un  de  ces héros ordinaires
et/ou  extraordinaires  de  plus  -
privilégié de par sa position, certes,
mais  personnage  cependant.  C'est
par exemple ce que Pierre Carles a
compris,  depuis  l'auto-parodique
Enfin pris? en 2002, dans lequel il
assumait  et  donc  exploitait  au
maximum une dernière fois son personnage de trublion futé et souvent
égotiste,  avant  de  disparaître  progressivement,  image  et  voix,  dans
Attention danger travail  en  2003, puis tout à fait, dans Ni  vieux ni
traîtres en 2004, recentrant l'intérêt du spectateur sur le sujet et lui seul.
Mais la DV laisse pourtant la porte béante à ce mirage de la neutralité.
Plusieurs éléments y concourent. La visée de côté, sur  un petit écran à
part,  permet  notamment  au  caméraman  de  garder  une  disponibilité
vis-à-vis de l'espace et du sujet (animé ou inanimé) filmé, tout en gardant
un œil "à l'avance" sur son résultat final (sorte de montage en direct). De
plus, la  légèreté matérielle  et financière  du filmage numérique autorise
une réduction de l'équipe technique (le cinéma impose moins sa présence,
donc  aurait  moins  d'incidence  sur  ce  qui  est  filmé)  et  une  liberté
d'expérimentation plus large (plus de pellicule onéreuse à économiser). La
DV serait donc vecteur d'intimité, de confiance et de proximité accrues.
Pour autant, le fantasme du cinéma intégral  ne trouve pas achèvement
dans cet allègement extrême de la technique. A l'instar du cinéma vérité
ou du cinéma direct en leur temps, avec lesquels la DV partage l'objectif de
délivrer le cinéma des contraintes habituelles de la narration despotique en

FILMDECULTE : CINEMA NUMERIQUE http://archive.filmdeculte.com/coupdeprojo/cinemanumerique.php

1 sur 4 2016-09-12 10:29



voix off, de l'immobilisme de la caméra et de la progression linéaire de la
thèse prétendument rationnelle, cette libération peine à dépasser le seul
renouvellement  formel.  La fiction  ne tarde  d'ailleurs pas à  exploiter  le
dispositif  (du  A tout  de suite  de  Benoît  Jacquot  -  dont  la  maladroite
collusion  interne  entre  images présentes et  archives documentaires au
passé souligne la grande difficulté de la concordance esthétique des temps
- en passant par Alain Cavalier, Claude Miller, Eric Rohmer, Wim Wenders,
etc.),  prouvant  s'il  en  était  besoin  que  laisser  la  caméra  tourner  en
permanence n'est pas gage de réalité et encore moins de cinéma (Warhol,
Morissey et leurs Sleep, Eat, Beauty nø 2 et autres Empire étaient déjà
passés  par  là  entre  1963  et  1965).  Le  cas  échéant,  les  caméras  de
surveillance et, par extension, la prétendue "télé-réalité", relèveraient de
la discipline artistique.

REALITES A LA SECONDE

Ainsi, si la DV permet de contourner,
au  tout  au  moins  de  réduire  au
minimum,  les  impératifs  de
préparation  (lumière  naturelle,  son
direct,  stabilisateur  d'image
permettant  d'évoluer  caméra  au
poing), le point de vue s'impose, et
même  affirme  sa  nécessité.
"L'opérateur  est  dans  un
fonctionnement de disponibilité, pour
capter,  dans  un  certain  sens,

l'émotion donnée par l'acteur. Un mouvement de caméra s'exécute donc de
façon improvisée, pulsionnelle, il est le résultat visible et enregistré de la
sensibilité d'un opérateur qui a interprété une situation, une émotion vécue
par l'acteur, pour la transmettre au spectateur à travers le cadrage. Filmer
avec  la  caméra-poing  signifie,  en  fin  de  compte,  faire  interpréter  un
opérateur, de telle sorte que le spectateur soit sollicité dans le sens du film",
écrit  Céline Pagny dans son Mémoire de recherche sur  les "petites
caméras, dirigé par  Pierre Maillot, et  Jimmy Glasberg dans le cadre de
l'École Nationale Supérieure Louis Lumière, avant de rappeler les mots de
Roger  Andrieu:  "Un  mouvement,  c'est  le  point  de  vue  subjectif  du
spectateur".  A ce sujet,  Nicolas Renaud met en  garde: "Le regard tous
azimuts  auquel  incite  l'appareil  peut  donner  l'illusion  de  s'immiscer
réellement dans une situation, les yeux ouverts et l'objectif mobile dans la
main, se croire un capteur d'images qui "voyage léger" dans la réalité. Mais
le cadrage souffre alors d'un déficit d'attention. En en négligeant le rôle, on
risque de faire primer le fait "d'être là" sur la responsabilité de créer une
image qui rend compte d'une réalité vécue. Car de choisir une portion de la
réalité dans un cadrage, d'arrêter le regard sur des éléments particuliers et
d'y  imposer  le  langage  des  images  sont  des  mises  en  condition  qui
impliquent peut-être davantage le cinéaste dans la situation, c'est une main
portée à la matière du réel et qui cherche à la faire  parler".  Certes,  le
numérique permet et promet des avancées ambitieuses (depuis Time Code
de Mike Figgis en 2000, et ses quatre histoires parallèles se déroulant en
"temps-réel" dans quatre fenêtres à l'écran, jusqu'à la technologie Be Here,
qui permet de réaliser des films en 360° dans lesquels le spectateur est
donc libre de choisir ses prises de vue - l'exposition Future Cinema au ZKM
de Karlsruhe du 15 novembre 2002 au 30 mars 2003 en donnait un aperçu
vertigineux), mais le précepte de base reste inchangé: il s'agit toujours de
la restitution d'un point de vue. Ou, pour reprendre les mots célèbres de
Jean-Luc Godard, non "pas la vérité 24 fois par seconde, mais 24 vérités
par  seconde".  De façon extrême, le  documentaire  de Denys Desjardins,
Mon œil pour une caméra (2002), permet de refermer la boucle. Mise en
abyme du cinéma documentaire, du cinéma en général et du cinéma-œil en
particulier, le  film raconte la  quête du  cinéaste  pour remplacer son œil
mort, perdu lors d'un accident, par une micro-caméra. Quête personnelle
vaine,  parce  que  techniquement  peu  probable,  mais  quête
cinématographique riche: fantasme du capteur continuel et invisible, donc
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théoriquement neutre, l'œil-caméra relève-t-il du champ du cinéma?

MON ROYAUME POUR UN ŒIL

Et  si  la  capacité  première  du
documentaire  était  justement
d'altérer le réel, de le provoquer, par
la  présence  de  la  caméra,  par  sa
grammaire, par son point de vue? Et
si la disparition de cette provocation
n'était  plus identifiable en tant que
cinéma?  Desjardins,  dans  une
interview  à  Hors-Champ  fait
s'affronter  "la  captation  à  long
terme,  en  continu,  versus  le
cinéma", et répond simplement à ces questions: "On est loin du  cinéma
quand on tourne avec l'anxiété de rater quelque chose si on ne filme pas
tout. [...] L'idée derrière ça est que, en filmant en continu, quelque chose
va arriver, on va capter une chose, mais pas le moment qu'on a choisi. [...]
J'aime le fait que la caméra peut provoquer des choses, et si on filme en
continu, on finit  par  perdre ce pouvoir..."*. Reste  que la  proposition de
remplacer  un œil  par une caméra entraîne d'autres interrogations: si  la
caméra peut supplanter la fonction de l'œil, et même cohabiter avec un
autre œil, organique cette fois, alors la caméra peut-elle se faire vision
naturelle? Si tel était le cas, le cheminement réflexif ci-avant serait rendu
caduc. Le principe de l'opération lui-même fascine, qui fait du corps humain
une cabine de projection: "Ç'aurait  été une sorte de petite projection au
laser, retransmettant à mon œil ce que voit une caméra miniature mise à la
place de mon œil manquant. [...] Vision et projection simultanée dans un
œil. [...] Et l'écran est aussi mon œil! Le signal serait projeté sur la rétine
de façon à ce que l'influx puisse être décodé par mon cerveau." L'opération
se révèle au final infaisable: "Le cerveau pourrait difficilement jumeler une
vision naturelle et une vision artificielle". Et le documentariste de préciser
que la  juxtaposition  des deux  visions  se  ferait  même  certainement  au
détriment de la vision naturelle. Desjardins va plus loin et rappelle que la
caméra,  construite  originellement  sur  le  modèle  de  la  vision  humaine
("lentille, foyer, iris et  réponse chimique au message lumineux, sur  une
pellicule située à l'arrière"), est avant tout, comme lui, borgne. Par cette
simple limitation monoculaire, éprouvée au quotidien par  le cinéaste, la
vision  cinématographique  n'est  pas  comparable  à  la  "classique"  vision
naturelle  (limitation du champ, perception de la profondeur  particulière,
etc.). Henri Maldiney, dans son livre Art et existence (Klincksieck, 1985),
écrit: "Regarder, c'est se constituer en foyer du monde. Mais on peut le
faire  à  différentes profondeurs.  Un  peintre  ne  regarde  pas  comme  un
touriste. Il ne voit pas d'abord ce qui est devant lui, mais la manière dont
les  choses lui  sont  présentes et  dont  il  est  présent  aux  choses.  Il  ne
communique avec le quoi des choses qu'à travers le comment". Ici se fait le
nœud entre documentaire et fiction: tous deux regardent - et se font de
l'œil. Le reste est question de point de vue.

* Voir  les expériences d’EyeTap menées entre 1994 et 1996 par Steve
Mann sur son site Internet http://eyetap.org/mann/, et qui permirent à des
milliers d’internautes de suivre au quotidien les déplacements de l’artiste,
via une micro-caméra fixée au niveau de ses yeux.

Guillaume Massart
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